浙江知青论坛

 找回密码
 注册
搜索
热搜: 活动 交友 discuz
查看: 492|回复: 4

(来自搜狐)爱情失败者路遥:被初恋抛弃后去跳河,临死前3天被妻子逼着离婚

[复制链接]
那时雪1 发表于 2021-9-9 10:31:43 | 显示全部楼层 |阅读模式
爱情失败者路遥:被初恋抛弃后去跳河,临死前3天被妻子逼着离婚
2021-08-19 21:25
爱情失败者路遥:被初恋抛弃后去跳河,临死前3天被妻子逼着离婚

路遥,一个以现实主义写法打动读者的作家,在现代主义横行的文坛杀出了一条血路,他让那些起初并不看好他的编辑、作家和评论家不得不重新关注他的作品。

可当他走上中国最高文学奖的奖台上时,他的生命却正在走向枯竭。

很多人说陕西的作家大多是写作的“苦行僧”,而路遥更是一个拿命来写作的作家,他向大家证明了自己是个爱写作的作家,他的作品是为读者而生的。



他在写完《平凡的世界》第一部时,他就曾说过,“我这部作品不是写给一些专家看的,而是写给广大的普通的读者看的。作品发表后可能受到冷遇,但没有关系。红火一时的不一定能耐久,我希望它能经得起历史的审视。”

确实他做到了!但这个代价就是身体累垮透支,家庭支离破碎,而他一直捧在手心的女儿,小小年纪从此就失去了父亲。

翻阅路遥的各种传记和路遥自己的一些随笔,不难发现,他的生活过得很糙,除了烟和咖啡,他对生活物质毫无追求,可即便这样,他这个来自陕北农村的小伙曾经依然还是靠才华吸引了北京女知青。

他与初恋林虹,是他傻傻地被算计,而他与妻子林达,是他带着强烈的目的性。

也许每一段感情在走到分手的阶段时,总会被争个谁对谁错,可事实是爱情里真的没有绝对的对与错,只有甘愿与不甘愿,甘愿付出的时候可以什么都不计较,不甘愿付出的时候就什么都要计较了。

一、被林虹抛弃的路遥想跳河

路遥出生在陕北榆林清涧县,但是在延川长大,他其实跟很多近代的名人一样,因为家里穷,所以被过继给亲戚,然后就有了读书的机会,而这个读书机会也成了他改变未来人生的重要转折。

路遥在过继给大伯后,就走进了学校,倒不是说他的大伯很有钱,他的大伯家也很穷,可比他爸妈好那么一点点。

重要的是大伯家没有儿子,生了3个都不幸夭折了,而路遥爸妈生了9个,吃饭很难,所以路遥作为长子就过继过去了,只不是他从未改口,依然叫他们“大爹”和“大妈”。

之后路遥不管是读书,还是后来参加什么“文化运动”,总之整出不少大动静,活得挺精彩,也很闹腾。

也正因为他的闹腾,给他日后的生活和工作带来了不少麻烦,但有一点不可否认的是,他自始自终非常清楚自己要的是什么!

路遥虽然是一位农村的贫困青年,但是他长期的读书和读报的习惯,让他不但对政治极为敏感,更是对未知的文化充满了好奇,所以北京知青的到来,深深影响着他,也促成了路遥的初恋。



那时路遥算是延川县的小领导,而林虹是县业余文艺宣传队临时抽调的北京知青。

他们两个一个是才华卓越,能说会道,一个是能歌善舞,活泼美丽,就这样两人相互吸引,也就越走越近了。

其实那个年代,当地人跟知青恋爱的很多,毕竟是热血青年,也是对爱情充满着美好遐想的年纪,还有一点,路遥从未想过找本地姑娘,为什么呢?

路遥的好友海波就曾说过,他说路遥以前在延川读书的时候,就有女生向路遥表白过,可是路遥很明确就拒绝人家。

他告诉人家姑娘,他是要走出这里的,他不会一直待在这里,因为他说自己“做农民也不是个好农民,耕不了地,下不了种,庄稼活十样里边九样不会。”

所以他最后跟林虹恋爱一点不奇怪,而且林虹这个初恋,对路遥的生活也产生了很大的影响,在海波的《我所认识的路遥》里就曾写道:

路遥喜欢在下雪天沿着河床散步,据说这是他们相识的情境;路遥喜欢唱《三套车》和《拖拉机手之歌》,据说这是他们相恋时唱过的歌曲;路遥喜欢穿红衣服,据说这是那女子的最爱;路遥曾用过一个笔名叫‘缨依红’,据说其中暗含那女子的名字。



路遥和海波

路遥因为是初恋,所以也特别投入,对待这段感情格外认真,甚至还曾在外人面前说过:“为了她,死也值得!”

这不,1970年的时候,国家首次在知识青年中招工,路遥作为县里的小领导,他也拿到了一个指标,当时很多在农村的青年都一心想要“跳农门”,这个机会对路遥来说无疑是非常难得的绝佳机会,也是他一直的心愿——摆脱农民身份,走出延川。

可是路遥却把这个机会让给了林虹,那时的他,眼里只有这个初恋,他相信这段感情,也相信林虹,所以他让林虹先走出了这里。

为此,路遥还特地回家问大妈要了几斤棉花,同时用自己每个月18元的生活补贴扯了一块新布,为林虹缝制了一条新被褥当做定情之物。

林虹刚走不久后,国家就开始整顿,而路遥因为曾经在“文化运动”中有过一段不堪回首的经历,所以他被停职了。

就在路遥还在为前途提心吊胆的时候,初恋林虹来信了,一封断绝关系的分手信送到了路遥面前,与信一起送回的还有那条定情被褥,这无疑给了路遥致命一击。

事业看不到前景,原本以为可以在爱情上得到安慰,可爱情也突然夭折,这一切让路遥感觉人生无望,生生把他推向了死亡的边缘。

他准备去老家的一处水潭,想着跳下去一了百了,结束这毫无希望的生命,可他沿着月光一路来到水潭时,他突然不想死了,他发现他的内心对生活还有着深深的爱恋,所以他又折了回来,偷偷跑到一个老光棍家,偷吃了几个甜瓜后,才心满意足的回家了。

这段“想死”的戏码,在路遥的随笔《早晨从中午开始》里有写到过,他在过了冲动的年纪后,他称自己的这次“死亡”只是青春期的一个游戏。

看似他的死与不死,只是一念之差,可也看得出路遥是一个永不言败的倔强男儿!



最有趣的是,路遥为了跟自己的过去彻底告别,他还为自己“戴孝”,那段时间他一身白衣,腰里还勒着白腰带。在刘凤梅的《铭刻在黄土地上的哀思》中她写道:

但这一时期,由于一些别的原因,路遥思想压力很大,心境很不好,这年冬天,我回到家,见他穿一身白衣服,腰上还勒着白腰带。在陕北,是没有人冬天穿白衣服的,遂不解地问:‘为什么这身打扮?’他说:‘我在为自己戴孝。’我见他情绪十分不好,便说了一些开导的话,他说:‘放心,生活不会打倒我,除非心脏停止跳动。&apos

二、路遥与林达的恋爱长跑,终如愿以偿
带路遥走出人生困境的是谷溪,这位长他8岁的亦师亦友,他告诉路遥:

那个怂官能当就当,不能当算了,又不是咱老先人留下的,有什么撂不开的?女人也还有哩,又不是都死光了,不值得为这个哭鼻流水……

之后,路遥尽量撇开外界对他的压力和影响,他把自己的注意力都集中到了文学创作上,找到了一条拯救自己的道路。

那时谷溪是延川县的通讯组副组长,他想培养路遥为通讯骨干,所以每次采访,他都想方设法带上路遥,带他开阔视野。

除此之外,路遥还借了谷溪很多私人珍藏的好书来研读,来尝试各种文体的写作,他的勤奋让很多想帮助他的贵人称赞不已。



路遥与谷溪

之后谷溪想要扩大通讯组的队伍,到处网罗优秀人才,而当时是关庄公社妇女专干的北京知青林达也被谷溪给网罗到了通讯组,从事新闻报道。

林达是清华大学附中的初中生,她跟林虹从小是在一个机关大院长大的,关系很密切。不过林达的到来,也为路遥的第二段恋情创造了机会。

路遥因搞创作再一次成为了县里的名人,是因为诗集《延安山花》,那时《陕西日报》1972年8月2日这样报导的:

城关公社刘家圪土劳大队创作员王路遥同志,一年中创作诗歌五十余首,其中有六首在报刊上发表。据不完全统计,全县一年来共创作诗歌两千余首。这些革命诗歌,运用黑板报、墙头诗、诗传单、唱秧歌、朗诵会等各种形式直接与广大群众见面,有力地配合了三大革命运动。

因为《山花》的成绩,谷溪还想着是不是有机会帮路遥挽回初恋,所以就托人去给林虹做思想工作。

那时林达也是谷溪的下属,她自告奋勇地要替谷溪去跑一趟,可惜林虹早已跟别人好上了,根本不可能回去。

当然谷溪做的这一切,路遥并不知情,而林达因为林虹是她朋友的关系,也特意花了时间去观察了路遥,她发现路遥有理想有抱负,又特别有文学才华,渐渐地产生了好感。

两人因为谷溪的关系,相处的机会也格外多,就这样两个年轻人都被对方所吸引,他们开始交往了。不过话又说回来,路遥最后能和林达在一起,谷溪的推波助澜是少不了的。



路遥和林达

谷溪经常是故意把他们两人的工作安排在一起,学习也是派两人一起,采访也是让两人一起,就是希望他们两人可以多一些相处和了解的机会。

不过恋爱归恋爱,林达还是很理智,她先是跟林虹报备她跟路遥在一起的事。

毕竟一个是朋友,一个是朋友的前男友,所以她希望林虹不会在意,想想林虹怎么会在意呢?她自己早已有对象了。

接着林达回家又告诉了自己的母亲。林达的父母都是全国侨办工作的,父亲是归国华侨,母亲是大家闺秀,她深知路遥的家庭情况跟自己的完全不同,要得到父母的同意并不容易,所以林达把路遥的优点说了一大堆,就是希望能让自己的母亲对路遥有个好印象。

但是林达的母亲只是简单地说了一句:“你说了他那么多优点,那他的缺点是什么?”

很明显,林达的母亲比林达更明白生活是什么,热恋中的男女往往只会放大优点,而看不见缺点,等恋情的***过后,才发现对方的缺点可能并不是自己所能接受的。

所以林达听取了母亲的意见,两个人先拉开距离,才能更清楚看到对方的全部,才能知道对方是不是适合成为自己的那一半。

可林达的举动,让路遥再次不知所措,他以为林达也不跟他好了,本来他俩的事已经人尽皆知,可这么一来,大家以为路遥又一次被甩了。

这个时候谷溪又成了两人的纽带,他把林达母亲的话告诉了路遥,让路遥理解林达母亲的用心,同时也帮林达分析她母亲的用意。

对于一个过来人,谷溪告诉他们,两个人要想关系走得更长久,就需要更多的了解,所以林达母亲无非是想让这两个年轻人不被一时的***冲昏头脑,而是能更全面的了解对方。

他们交集最多的就是工作,路遥面对工作的热情是有目共睹的,就像网上不是流行的那句“认真工作的男人最有魅力”嘛,林达如果想让路遥成为自己的另一半,那除了工作,有关他的一切也是必须要了解的。

两人拉开了距离,也让距离产生了美,林达发现她反而更欣赏路遥了,她不想放弃这么一个有才华有理想的好男人,她必须要抓住!

 楼主| 那时雪1 发表于 2021-9-9 10:33:05 | 显示全部楼层
路遥和林达

就这样,1973年的春节,林达跟着路遥去了他的老家过年,在陕北,女孩子能到男青年家过年就代表着这门婚事成了。

所以当路遥的大爹和大妈,看着路遥领着林达回家的时候,真的乐坏了,而且领回的又是一个北京姑娘,值得用最好的饭菜来招待。

不过,路遥跟林达的恋情,并没有让很多人看好,还有人背地里说路遥是“癞蛤蟆想吃天鹅肉”,特别是路遥因为有过一次失败的跟北京知青的恋爱,所以这次依然没人看好。

可事实是,林达对人家路遥可好了,他们关系正式确定后不久,全国高校恢复招生,为了路遥,林达甚至放弃自己上大学的机会,来供路遥上大学。

那时林达每个月挣38块,除去自己的伙食和必不可少的日常开销,其余的,她都给了路遥。

海波在《我所认识的路遥》里说道,他曾跟路遥聊过婚姻,路遥的目标一直是想找个北京知青,因为只有北京知青才能给他上大学的机会,跟本地女孩在一起,最后只能一辈子沤在农村。

显然路遥跟林达在一起虽有爱情,但目的性更强一些,他先设定目标,然后为目标努力。

当然,路遥在延安大学的成长是飞速的,更为他未来的文学事业奠定了强大而稳固的基础。

路遥大学毕业2年后,他跟林达的恋爱长跑终于修成正果。

三、颠倒的写作生活逼走林达

路遥和林达结婚后第二年,他们的宝贝女儿就出生了,那时取名路远。



不过,林达怀孕后两人因工作关系,一直分居两地,路遥能帮上林达的实在是太少了。

因为已经成家了,孩子也出生了,路遥把更多的时间都放到了自己的文学创作上,而且在创作上,几乎可以说是在玩命。

那些短篇我们也就不说了,可他最有名的中篇小说《人生》和长篇小说《平凡的世界》让他成为了家喻户晓的作家,《平凡的世界》更是拿下了第三届茅盾文学奖的第一名,这些荣誉的背后路遥却失去了很多。

他失去了那个曾经爱她的妻子,他失去了一家三口应该有的快乐时光,更失去了自己的健康。

路遥为了完成自己的作品,他作息混乱,饮食也不规律,更是靠吸烟和喝咖啡来提神,他与世无争的把自己困在简陋的小屋里进行创作,丢给林达的是整个家的重任。

他们的爱情是经过六七年的长跑好不容易才走到一起的,可结婚后,路遥其实并没有珍惜这个家庭组合起来的不易,他视结婚是人生必不可少的阶段,是他跨越的一种方式,家庭是组了,可他并没有去维护。



他是伟大的,他的伟大是他面对文学创业的热情和虔诚,可他也是无情和残忍的,他对林达很不公平,林达婚后所过的日子跟现在所说的丧偶式婚姻是一样的。

林达要工作,还要独自带孩子,生活上的一切路遥根本不管,就连生活费,路遥为了抽好烟,都自顾不暇,更别说承担了。

路遥没日没夜地搞创作,整垮的不仅仅是自己的身体,也消耗光了林达对他的爱。

实际上后来两人的婚姻早就名存实亡了,林达守着这段整天见不到丈夫,得不到关爱的婚姻已经到了极限,她提出了离婚,可路遥就是不肯。

不是说路遥还想挽回什么,他知道他们的感情已经无法挽回,但他爱女儿,他说自己已经不同于以前的默默无闻。

他得了奖就成了名人,他不能让自己的负面新闻而影响女儿的成长,所以他告诉林达,离婚是不可能的,哪怕不舒服也要忍着。

在他们朋友的眼里,这段婚姻走到这一步,错在路遥,而不是林达。

可是最后林达在路遥去世前3天让路遥签下 婚协议的事情,却让不明真相的很多人对林达产生了不满,大家认为林达太狠心、太绝情了!可事实上路遥在感情上又何尝不自私呢?

其实路遥在进医院治病前就已经答应林达离婚了,那时林达说,她什么都不要,她选择净身出户,只要能让她离婚。

只不过因为路遥的突然入院,让林达不得不一拖再拖,可这对于一个心已经死的人来说,她何尝不煎熬呢?

如果路遥曾经能多一点关心和体谅放在林达身上,可能也就不会是这个结局了。

当然没有这种如果,因为正是路遥把所有的***都献给了他的创作,才能让《人生》、《平凡的世界》孕育而生。

人生本就不会完美,因为选择,所以也注定结果。

结语:

作为一个男人,路遥他真的不是一个好丈夫,也不是一个好父亲,当他口口声声说为了女儿不能离 婚的时候,可他并没想过,女儿在成长的过程中他一直是缺席的,他在一个父亲的职责上他还是欠她女儿很多很多。

但不可否认的是,路遥确实是一个好作家,是一个真正在写作路上默默耕耘的文学创作者,他不跟别人比,他只跟自己比,他为每一次超越自己的前一次而努力,同时也让自己问心无愧地当好一个作家应该做的事——写作。

就如贾平凹曾说过:“他是一个优秀的作家,他是一个出色的政治家,他是一个气势磅礴的人,但他是夸父,倒在干渴的路上。”

(配图来自网络,如有侵权请联系作者删除)

(2021年的No.29)

参考书籍:

厚夫《路遥传》

路遥《早晨从中午开始》

海波《我所认识的路遥》

刘凤梅《铭刻在黄土地上的哀思》返回搜狐,查看更多
回复

使用道具 举报

向东 发表于 2021-9-10 12:33:47 | 显示全部楼层
无所谓对错。但他的妻子很无辜!初恋这人真不咋的!
回复

使用道具 举报

 楼主| 那时雪1 发表于 2021-9-11 10:53:48 | 显示全部楼层
中共中央公布的改革开放先锋100人里,作家只有路遥,蒋子龙。我听过蒋子龙讲座,有听众问蒋子龙如何评述路遥的婚姻。蒋回答,林达作为妻子,女人·有权利过她的生活·。
回复

使用道具 举报

 楼主| 那时雪1 发表于 2021-9-11 11:28:29 | 显示全部楼层
成就了新东方的俞敏洪,从甘肃农村走出的潘石屹均谈到《平凡的世界》对自己人生成长之影响。
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

小黑屋|手机版|Archiver|知青网联 ( 浙ICP备15016581-2号 )

浙公网安备 33010902000720号

GMT+8, 2021-9-21 16:43 , Processed in 0.189011 second(s), 14 queries .

Powered by Discuz! X3.2

© 2001-2013 Comsenz Inc.

快速回复 返回顶部 返回列表